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La sociedad castellana
en la época de El Greco

Por Antonio Dominguez Ortiz
De la Real Academia de la Historia

OMENIKOS Theotokopoulos, llamado en lta-

lia £/ Greco, llegd a Espana el ano 1577, a

los treinta y seis anos de edad. Tras una corla

estancia en Madrid, fijé su residencia en Tole-

do, ciudad con la que se idenlificé plenamente;

alli naci6 en 1578, producto de una relacion no

legalizada, su hijo Jorge Manuel, alli disfruto de

general estima, trabajo sin descanso y rindio su
Gltimo suspiro en 1614,

Desde que a comienzos de este siglo Cossio
llamé la atencion hacia el casi olvidado artista,
la conviccion de que sus obras reflejan el espi-
ritu de la sociedad castellana de su tiempo se
ha impuesto de forma virtualmente unanime. No
vamos a discutir por qué vias se realizd esta
identificacion de un hombre nacido en un me-
dio muy distinto. Tampoco entraremos a polemi-
zar sobre si él tradujo o sublimo la realidad cir-
cundante. Mas modestamente, vamos a desta-
car algunos rasgos generales de aquella socie-
dad en la que vivid y que, sin duda alguna, in-
fluyd en la génesis de sus geniales creaciones.

Un brillante crepusculo

Por espacio de dos siglos la porcion mas vital
de Espana habia sido la meseta norte, prolon-
gada por el sur hasta el curso del Tajo; en ese
espacio estaban la mayoria de las ciudades con
voto en Cortes; alli, las residencias ordinarias de
los reyes: Valladolid, Segovia, Toledo. Las vie-
jas ciudades lodavia tenian, a mas de linajes
guerreros, una burguesia rica (con no poca pro-
porcion de sangre hebraica), fuerte organiza-
cion gremial, rutas frecuentadas que confluian
en ferias y mercados. Algunos de estos centros
de contratacion (Villalén, Medina del Campo,
Medina de Rioseco) abarcaban un ambito no
solo castellano sino espanol e incluso interna-
cional. En su época de apogeo las ferias de Me-
dina funcionaban como mercados centrales de
productos y también como organismos banca-
rios intermitentes a los que acudian los grandes
financieros, por si mismos o por sus represen-
tantes, para liquidar cuentas, para efectuar ope-
raciones de compensacion. Pagarés y letras de
cambio circulaban en aquellos islotes privilegia-
dos en medio de un mundo que ignoraba el pa-
pel moneda y que en buena medida practica-
ba el autoconsumo. Tres veces al ano la Rua y
la inmensa Plaza Mayor se llenaban de una mul-
titud que discurria curiosa entre los tenderetes
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donde se exponian ricas telas, objetos de plata,
vajillas, escritorios, libros, mientras importantes
hombres de negocios ajustaban sus cuentas,
pagaban deudas y concertaban empréstitos.

Lo que en Medina del Campo era fiebre epi-
sédica, en otras ciudades mesetarias era activi-
dad permanente, aunque cada una de ellas tu-
viera una peculiaridad caracteristica; Burgos
centralizaba el comercio de lanas merinas, so-
licitadas en toda Europa por su insuperable ca-
lidad, y las exportaba por Laredo, Bilbao y otros
puertos cantabricos; su Consulado agrupaba
nombres prestigiosos, familias en su mayoria de
origen converso, y por ello afanadas en demos-
trar su auténtica piedad; eran los Salamanca, Vi-
toria, Curiel, Quintanaduenas y tantos otros.
Educaban a sus hijos para continuar el negocio,
y daban a sus hijas crecidas dotes para casar
con hidalgos menesterosos o para ingresar en
un convento.

Valladolid, en cambio, era ciudad burocrati-
ca. Poca industria, un comercio de escaso ra-
dio; ni siquiera tuvo obispado hasta que se lo
gestiond Felipe Il. Su vida giraba en torno a dos
polos: la Chancilleria, donde se ventilaban cau-
sas en apelacién y pleitos de hidalguia, y la Uni-
versidad, con su anejo colegio mayor de Santa
Cruz. Fue estancia frecuente de reyes, cuna de
Felipe Il, y albergé esperanzas de ser la capital
de la Monarquia. Incluso llegé a ver logrado este
sueno durante unos cortos anos a comienzos
del siglo xwviI.

Segovia ofrecia el aspecto, bastante poco co-
mun, de una verdadera ciudad industrial. El tex-
til segoviano traspaso los limites de la mera ar-
tesania y se concentro en fabricas donde traba-
jaba una masa anénima de asalariados llegados
de comarcas a veces muy alejadas. Los panos
segovianos, de severo color negro y calidad ga-
rantizada, tenian extensa clientela, y no so6lo en
el interior de Espana. Otra fabrica segoviana es-
parcia también sus productos por todo el mun-
do: la Casa de la Moneda, dotada en la segun-
da mitad del xvi de maguinaria novisima, movi-
da por el Eresma, gracias a técnicos alemanes.
Ninguna otra Casa de Monedas espanola, ni si-
quiera la de Sevilla, acunaba con tal rapidez y
perfeccion.

En la alta y fria paramera, rodeada de secu-
lares murallas, Avila de los Caballeros. También
con una industria textil que tuvo un modesto y
pasajero auge. Aquella tierra de cantos y de
santos ha pasado a la historia como patria de re-



Todo en el Entierro del sefior de Orgaz se inscribe en el sistema

logicamente integrado de la mentalidad frente a la muerte que

hemos ido viendo (Entierro del Conde de Orgaz, obra de El
Greco, iglesia de Santo Tomé, en Toledo)

nombrados capitanes y cuna del Carmelo refor-
mado por Teresa de Jesus.

Mas al occidente, Salamanca y sus doradas
piedras. Obispado. mercado agricola, morada
de profesionales y rentistas, pero, sobre todo,
sede prestigiosa de la mas ilustre universidad
espanola, suministradora de dictdmenes e ins-
tancias internacionales y de alta burocracia
eclesiastica y civil a través de sus seis colegios
mayores.

Al sur de Guadarrama y Gredos, igual pano-
rama urbano. Es un error situar el limite entre la
Nueva y la Vieja Castilla en el Sistema Central,
hasta la orilla del Tajo, aungque el paisaje sea
menos austero y el clima menos riguroso, la so-
ciedad, el sistema econdmico y los valores mo-
rales son los mismos. Es al sur del Tajo cuando
el panorama cambia y aparecen las inmensas
llanuras de poblamiento reciente, poco urbani-
zadas y con escasa tradicién cultural propia. En
la frontera de esos dos mundos, Toledo, que dis-
putaba a Valladolid la candidatura a la capital
de las Espanas y a Burgos la presidencia de las
Cortes castellanas. Lo que en tiempos fue riva-
lidad auténtica se habia ya convertido en el xvi
en pura ceremonia. Cada vez que se abria una
nueva legislatura los procuradores burgaleses y
toledanos trataban de tomar la palabra; enton-



ces intervenia el rey o su representante y pro-
nunciaba estas palabras rituales: Toledo habla-
ra cuando yo lo ordene. Hable Burgos. En apa-
riencia, la victoria era de Burgos, pero Toledo la
sobrepujaba en lodos los sentidos, porque las
raices de su prosperidad eran mdltiples: si su al-
cazar simbolizaba muchos anos de residencia
real, su fabulosa catedral recibia diezmos de un
extensisimo territorio; su ayuntamiento domina-
ba sobre miles de kildmetros cuadrados, y las
sederias toledanas tenian un amplio mercado en
Espana, en el norte de Africa e incluso en Ame-
rica. Por eso Burgos no pasé nunca de 20.000
habitantes, cuando Toledo llegd a los 60.000, ci-
fra muy alta en aquella época.

Madrid también participé del impulso pobla-
cional del xvi aun antes de que Felipe Il fijara en
él su residencia. Gonzalo Fernandez de Oviedo
escribié que al volver el ano 1546 lo encontro
casi doblado en vecindad que cuando salio de
¢l en 1513, De todas formas, todavia en 1561
apenas alcanzaria los 12.000 habitantes, poco
mas o menos los mismos que tenia Cuenca. Muy
llena de vitalidad se mostraba también Alcala de
Henares, propiedad de los arzobispos toleda-
nos, que la habian engrandecido con notables
fundaciones: la mas insigne, la Universidad
Complutense, durante algun tiempo el primer
centro humanistico de Espana.

Entre la malla dibujada por estos vértices ur-
banos, un mundo rural que se beneficiaba del
incremento de las ciudades. Parece indudable
que la extension del vifiedo, una de las grandes
novedades del siglo xvi, esta en relacion con
ese incremento urbano, con el alza general del
nivel de vida, con el auge de la circulacion mo-
netaria y la economia de mercado, rasgos lodos
que imprimen un aspecto capitalista a un mode-
lo de explotacién agropecuaria que, en sentido
opuesto, instituciones juridicas trataban de en-
corsetar en un modelo feudosenorial: me refiero
a la extension de los mayorazgos y el avance de
la amortizacion eclesiastica. Aungue en princi-
pio fuera independiente del régimen de propie-
dad de las tierras, la creacion de nuevos seno-
rfos era una tendencia que operaba en el mis-
mo sentido.

La creacion de senorios, fenémeno tipico de
los siglos xvi y xvil conjugaba el interés comun
de una burguesia rica, deseosa de adquirir
prestigio social y de un Estado dispuesto a con-
seguir recursos al precio que fuese. Propiamen-
te hablando, en el xvi hubo pocas creaciones de
nuevos senorios; mas bien fueron transforma-
ciones de senorios eclesiasticos en senorios lai-
cos. Previa licencia de la Santa Sede, Carlos V
vendio numerosas encomiendas de Ordenes Mi-
litares a ricos particulares. Felipe Il continuo
esta operacion y la amplio a los pueblos de se-
forio episcopal. En principio se respetaban los
derechos de lodos; los expoliades recibian ju-
ros en compensacion y los pueblos cambiaban
de senor, sin que el nuevo pudiera pretender
mas derechos de los que tenia el primitivo. En
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la practica las cosas eran muy diferentes; los
obispos se quejaron, hasta donde el temor re-
verencial que tenian al monarca se lo permitia,
de aquella desamorlizacion, primera de las mu-
chas que se han sucedido en Espana. Y los va-
sallos se encontraron con unos senores mucho
mas duros y exigentes que los antiguos. Por eso,
cuando pudieron, las villas y lugares objeto de
venta compraron su propia jurisdiccion. De esta
oportunidad se aprovechd, por ejemplo, Talave-
ra de la Reina, que pertenecia a la mitra toleda-
nay se compro a si misma con todos los luga-
res de su extensa jurisdiccién, con lo que paso
a ser, de vasalla, senora.

Hechos como éste eran posibles porque el si-
glo xvi no sélo presencio el auge de las ciuda-
des sino el de las villas, gracias al incremento
poblacional que, unido a la elevacion del nivel
de vida, determind una mayor demanda, lo mis-
mo de productos agricolas gue industriales. Ha-
bia una artesania muy extendida y muy especia-
lizada; por poner un ejemplo, mencionemos los
guantes perfumados de Ocafa, que tenian muy
amplia clientela. Es ésta la época tipica del la-
brador rico, estudiado por Noé&l Salomon, del
que Cervantes y Lope nos han dejado modelos
arquetipicos.

No todo, ciertamente, era prosperidad en la
Castilla del xvi. Las relaciones que ordend re-
dactar Felipe Il nos hablan de masas de jorna-
leros que vivian en suma pobreza, de la carga
de tributos senoriales, reales y eclesiasticos, de
pueblos que vienen a menos... Pero unos dece-
nios mas tarde las circunstancias habian em-
peorado tanto como para hacerles anorar los
tiempos pasados.

Tiempos de crisis

Los treinta y ocho anos que El Greco perma-
necio en Castilla corresponden justamente a la
transicion desde una epoca de relativa prospe-
ridad a otra en la que, sin llegar a los despena-
deros en los que mas tarde se hundié Espana,
el deterioro era ya visible en todos los sentidos.
Se acepta hoy generalmente que la llamada cri-
sis del siglo xvit empezo en Castilla antes del
ano 1600. El impulso demografico estaba ago-
tandose y las citadas relaciones, ejecutadas ha-
cia 1575, lo atestiguan: si la mayoria de los pue-
blos todavia estaban en fase de crecimiento,
muchos estaban ya estancados, y no pocos re-
trocedian. Estudios comerciales realizados en
areas diversas lo confirman. La expansion esla-
ba tocando los limites que le marcaba la tecno-
logia de la época. Una mutacion secular estaba
en marcha, y los contemporaneos se dieron
cuenta confusamente de ello. A partir de 1580
se inicia en todo el mundo mediterraneo una lar-
ga etapa de dificultades, crueles invasiones epi-
démicas y cosechas deficitarias que obligan a
importar cereales del Ballico.

Las decisiones humanas, en vez de con-



Durante su etapa toledana, El Greco pinto
a NUMerosos personaies importantes en la
sociedad de la época, como Rodnigo
Veldzque (foto supenor), presidente de los
Conseyos de Hacienda y de Castilia
Museo def Prado, dats de 1585-89).
Alyajo una parte del jardin de la casa de
Eil Greco, en Toledo)

trarrestar, agravaron los ciegos movimientos de
la coyuntura. Las guerras con las potencias del
norte hicieron intransitables aquellos mares
para los navios ibéricos, se perdieron mercados
seculares, el comercio de la lana quedo desor-
ganizado, Burgos se hundio, Medina presencio
la decadencia de sus ferias. Entre tanto, el nue-
vo polo econémico surgido en el sur a conse-
cuencia de la expansion del comercio con Ame-
rica, aunque también conociera graves crisis y
frenéticos altibajos, en conjunto daba una ima-
gen de prosperidad. Precisamente, los anos fi-
nales de Felipe Il, los mas dramaticos, presen-
ciaron los mas espectaculares arribos de plata,
hasta el punto de que habia dificultades para al-
macenarla en la Casa de Contratacion de Sevi-
lla. La consecuencia fue que, mientras la pobla-
cion de Burgos descendia de 20.000 a 5.000 ha-
bitantes, la de Sevilla crecia de 50.000 a
120.000.

Los mercaderes y financieros castellanos
trasladaron todo o parle de sus negocios a
tierras andaluzas. Otros quebraron, o se retira-
ron con lo que pudieron salvar. Caso tipico fue
el de Simoén Ruiz, el banquero-mercader de Me-
dina del Campo, que a su muerte dejé una for-
tuna importante; traducida en pesetas superaria
los quinientos millones. Su sobrino acabo arrui-
nado, por incompetencia tal vez, pero también
porque soplaban malos tiempos para los nego-
cios. Subsistio el hospital con que doto Simén a
su ciudad natal, y en todas las ciudades de Cas-
tilla la Vieja, la Iglesia recogio los restos del nau-
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fragio. Desaparecian las casas comerciales y
proliferaban las fundaciones religiosas, los con-
ventos, las capillas funerias con rentas para su-
fragios por los fundadores.

Es logico que el rey, que participaba de la
misma ideologia, se comportara de igual mane-
ra. También el construyé un monumento funera-
rio de grandeza sin igual. Fue bastante critica-
do por la construcciéon de El Escorial. Corrid la
voz de que el tributo de Millones y otros con los
que agobid a sus subditos se destinaron a esta
suntuosa fabrica. No es cierto; El Escorial se
costed con recursos no presupuestarios, en
gran parte sacados de América; y fue la mejor
inversion de su vida. Lo que se gasto en los ter-
cios de Flandes y en los buques de la Invenci-
ble sdlo ha dejado huella en los anales. El Es-
corial subsiste, aere perennius, para admiracion
de todos.

En medio de la crisis general, |la Iglesia se en-
riguecia, porque a sus ingresos legales unia una
inmensa cantidad de ofrendas y legados. Tam-
bién por el mecanismo de los censos; el labra-
dor en apuros tenia que pedir dinero; un cabil-
do catedral, un monasterio, se lo daba en forma
de censo hipotecario, y con frecuencia acaba-
ba quedandose con la tierra. En virtud del mis-
mo mecanismo muchos senores, propietarios
urbanos y labradores ricos fueron acaparando
tierras. La concentracion de la propiedad (inclu-
so de la propiedad ganadera) fue uno de los he-
chos destacados de aquella centuria, y la ten-
dencia prosiguio en la siguiente, con su obliga-
da consecuencia, la profundizacién de las dife-
rencias sociales y la debilitacion de la clase me-
dia, hecho captado con gran perspicacia por
Gonzalez de Cellérigo, que escribidé su Memo-
rial en Valladolid, en la divisoria de los dos siglos.

Igual concentracion se dio en el ambito del
poder supremo, del poder real. El fracaso de las
Comunidades fue el fracaso de los municipios
castellanos en tener una intervencion activa en
la politica general del Estado; en adelante, se-
guirian disfrutando de una amplia autonomia en
los multiples aspectos que abarcaba el gobier-
no municipal, pero siempre sometidos a la au-
toridad real, y su voz en unas Cortes cada vez
mas domesticadas, sonaria débil; casi nunca se
refirieron a los grandes temas de politica inter-
nacional, y sus peticiones en cuanto a la politi-
ca interior la mayorfa de las veces encontraban
respuestas evasivas de Felipe Il: Lo mandare-
mos ver; no conviene que se haga novedad, y
férmulas parecidas. Aquel rey también vendid
muchos cargos municipales, con el doble resul-
tado de obtener recursos para el Tesoro y diluir
las antiguas oligarquias con la entrada de nue-
vos ricos, con frecuencia de oscuros y contro-
vertidos origenes familiares, porque aquel go-
bierno, que escrupulizaba mucho a la hora de
proveer los altos cargos del Estado en personas
con antecedentes judaicos o con padres que ha-
bian ejercido profesiones poco honorables, cuan-
do se trataba de cargos vendibles (regidores, es-
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cribanos, alguaciles, etc.) solo se interesaba por
la solvencia del pretendiente.

No fueron, pues, felices, los Gltimos anos del
solitario de El Escorial; el pueblo lo miraba con
una mezcla de respeto, temor y admiracion,
pero, ante las cargas crecientes que su politica
universal hacia pesar sobre sus vasallos, estos
murmuraban, y corrian dichos como éste que
nos han transmitido algunas fuentes: Si el rey no
muere, el reino muere. En 1598 Felipe Il subio
al trono rodeado de una expectacion y unas es-
peranzas que pronto se desvanecieron. Se pro-
curo reducir cargas soltando lastre en cuanto a
una politica internacional demasiado ambiciosa,
pero las sumas asi ahorradas solo sirvieron para
enriquecer a los nobles que frecuentaban una
Corte en la que el dugue de Lerma entronizé la
corrupcion mas escandalosa.

Auge y declive de Toledo

Toledo habia desempefado un papel relevan-
te en las Comunidades sin que por ello perdiera
su titulo de Ciudad Imperial y el aprecio de los
monarcas. Participd del auge de las ciudades
castellanas y sufrié con la maxima intensidad
cuando sond la hora de la decadencia en el re-
loj del destino. Conocemos su evolucion en el si-
glo xvi gracias a los trabajos del conde de Ce-
dillo, Julio Porre, Michel Weisser y otros merito-
rios investigadores. Llegé a su apogeo con los
62.000 habitantes censados en 1571. Una par-
te de esta cifra correspondia a los numerosos
moriscos granadinos que alli se instalaron tras
su expulsién. No debfan encontrarse muy fuera
de ambiente, porque la urbe toledana conser-
vaba cierto aire de ciudad de las tres culturas.
Eliminados los judios, quedaban muchos con-
versos en todas las capas sociales, incluso en
las mas altas. Aquel don Luis de Castilla que en
Roma contacté con El Greco y parece lo deci-
dié a venir a Espana era hijo del deéan don Die-.
go de Castilla, que encabezé la oposicion al es-
tatuto de limpieza de sangre que introdujo el ar-
zobispo Siliceo. La huella islamica se iba dilu-
yendo, pero aun habia estudiantes moriscos en
su Universidad.

La diversidad racial se acompanaba de una
notable diversificacion economica; las fuentes
de la prosperidad de Toledo eran multiples:
como Sede Primada ingresaba cantidades enor-
mes por diezmos de un extensisimo territorio;
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mas de 200.000 ducados iban a la Mitra, y una
cantidad aun mayor al cabildo. Anadamos las
rentas de sus muchos hospitales y monasterios,
algunos bastante ricos. En segundo lugar, el
municipio toledano senoreaba un término de
gran extension, con muchas aldeas y lugares.
En tercer lugar anotamos los ingresos de los mu-
chos titulos y mayorazgos que en ella residian.
Finalmente, los productos de su reputada arte-
sania (sedas, orfebreria, armas blancas) y los
de una actividad comercial que en sus mejores
tiempos rebaso las fronteras peninsulares.

De donde se deduce que, dentro de aquella
variedad funcional, Toledo era, sobre todo, una
aglomeracion de perceplores de rentas y de las
personas gue vivian a la sombra de ellos, lo que
explica las modalidades de su declive. En él in-
fluyeron las causas generales de la decadencia
de Castilla, y ademas las inducidas por el esta-
blecimiento de la Corte de Madrid. No fue este
un proceso rapido; la gente lardo en convencer-
se de que la época de los reyes itinerantes ha-
bia terminado. En realidad, hasta que no retor-
né a Madrid la Corte tras el quinquenio valliso-
letano (1601-1606) no se hizo evidente que ya
no se moveria de alli la capitalidad de Espana.
Entonces, el éxodo, iniciado ya en el tltimo ter-
cio del xvi, se hizo incontenible, a pesar de los
esfuerzos del municipio toledano por impedirlo.
Se iban cuantos querian lucir o pretender en la
Corte, y tras ellos sus parientes y servidores. La
consecuencia fue que la poblacion loledana de-
clino, primero lentamente, después de forma
acelerada. Cuando murio EI Greco aun tenia
unos 40.000 habitantes, pero a mediados del
xvil solo quedaban unos 25.000.

La Iglesia fue el estamento que mejor resistio
el impacto, porque los diezmos y rentas conti-
nuaban afluyendo. Sin ella, la caida de Toledo
aun hubiera sido mas profunda. Muchas nobles
mansiones, abandonadas o cedidas por sus
duenos, se convirtieron en conventos. L.a sacra-
lizacion de aquel promontorio que cine el Tajo
se acentuo hasta el extremo limite. Artesanos y
artistas trabajaban preferentemente para satis-
facer encargos de arle religioso. En menor me-
dida, atendian las peticiones de la nobleza que
aun quedaba en la ciudad. La actividad de El
Greco se inscribio, de forma enteramente logi-
ca, en estas coordenadas; pintura religiosa (de
encargo, pero hondamente sentida) y retratos
de hidalgos y eclesiasticos de Toledo y de la
Corte. En El enfierro del Conde de Orgaz conju-
g6 ambos géneros, porque si la parte superior
es una vision celestial, la inferior es una estu-
penda galeria de retratos.

Una victoria de El Greco

En la Espana de los Auslrias la limpieza de
sangre era un obstaculo anadido a otro mucho
mas extendido; lo que con el tiempo llego a lla-
marse, por contaminacion semantica, limpieza
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de oficios, esto es, el rechazo a todo tipo de ac-
tividad que exigiera un trabajo manual. No era
un rasgo especificamente espanol; lo encontra-
mos (lo mismo que el concomitante rechazo a
las actividades mercantiles) en lodo el ambito
de la cullura occidental, e incluso en el de su an-
tepasada, la cullura grecolatina, que también
valoro el olium cum dignitate, las actividades in-
telectuales, la serena contemplacion vy las tareas
de mando como unicas dignas de la estimacion
publica. Pero si el fenomeno era universal, hay
que confesar que en Espana, y mas concreta-
mente en Castilla, el tema fue tratado con un re-
finamiento y un virluosismo desconocidos en
otras partes; toda la franja cantabrica, donde los
hidalgos formaban la mayoria de la poblacion,
tuvo que transigir con gque los hidalgos no solo
labraran la tierra (un mal menor, excusable y con
precedentes ilustres), sino que ejercieran las ar-
tesanias indispensables a la vida social, e inclu-
so que fueran a la Corte a desempenar las mas
humildes tareas. En la Corona de Aragon habia
una tradicional dignificacion de los gremios y
una tacita compatibilidad entre comercio y no-
bleza.

Pero en Castilla se hilaba mas delgado: se es-
tablecio una abundante casuistica sobre este
punto y una jerarquizacion que colocaba en lo
mas bajo de la escala a aquellas profesiones
que descalificaban absolutamente: eran los ofi-
cios viles: el de verdugo, ante todo, y después
los de pregonero, mesonero, carnicero, come-
diante y otros que descalificaban a una familia
no solo para desempenar un puesio honorifico,
sino para ser admitido en un convento, en un
gremio, o para contraer matrimonio con la hija
de un honrado labrador o menestral. Venia des-
pués la masa de las profesiones manuales: car-
pintero, sastre, tejedor, etc. No podian aspirar a
enviar a su hijo a un colegio mayor de Salaman-
ca, pero formaban parte del sistema jerarquico,
eran interlocutores de las autoridades, desfila-
ban con su bandera gremial en |la procesion del
Corpus, tenian su orgullo, su honor.

Enlo mas alto de la escala habia una zona in-
decisa, una frontera en la que se combatia du-
ramente. Los contendienles eran, de una parte,
los celosos guardianes de los privilegios nobi-
liarios; de otra, los miembros de ciertos gremios,
corporaciones y colegios profesionales que sos-
tenian no ser la suya profesion manual, sino arte
liberal. En la fecha de que tratamos la batalla es-
taba ya ganada por los abogados, no por los es-
cribanos; por los médicos, no por los cirujanos,
porque éstos tenian por fuerza que utilizar sus
manos para sajar, entablillar, etc. Luchaban ru-
damente los boticarios, los plateros, los cante-
ros, los pintores. Para defender el caracter libe-
ral de su profesion, tenian ayudantes que hicie-
ran los trabajos manuales; los boticarios procla-
maban que no eran ellos sino los mancebos
quienes, bajo su direccion, machacaban en el
mortero y destilaban en el alambique; los pinto-
res, si eran de nombradia, tenian un criado que




Arriba Relrato del cardenal Tavera
(Hospital e San Juan Bautista, mas
conocido como Hosotital de Tavera,
Toledo), pintado haca 1608,
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preparara los lienzos, moliera los colores y eje-
cutara las diversas tareas mecanicas que po-
dian deshonrar la profesion. Y lodos ellos lleva-
ban, cenida y bien visible, la espada.

Para los artistas la raiz del conflicto radicaba
en la tardia disociacion del artesano y el artista,
dos conceptos confundidos en la Edad Media y
que no empezaron a distinguirse bien hasta la
epoca del Renacimiento italiano. A Doménico
Theotokopulos, que llegaba de Italia, tenia que
parecerle que las cosas en Espana iban algo re-
trasadas, y eso explica su indignacion cuando
surgio el asunto del alcabalero de lllescas. Los
patronos del Hospital de la Caridad de esta vi-
lla le habian encargado unos lienzos, que aun
pueden admirarse; tuvo choques con los patro-
nos, y también con el alcabalero, es decir, con
el encargado de cobrar el 10 por 100 que gra-
vaba todas las transacciones sobre mercancias.
El Greco protesto, no por motivos economicos,
sino de prestigio profesional. Para nosotros el
impuesto es un deber penoso; para aquellos
hombres era una deshonra, puesto gue, segun
el ideario medieval, que aln seguia vigente en
este punto, el hombre noble y libre debia servir
a la comunidad con las armas; el pecho, el iri-
buto, era signo de inferioridad social. Los reyes
espanoles tuvieron que recurrir a vias indirectas
para conseguir la aportacion de nobles y ecle-
siasticos a las cargas del Estado.

El Greco entabl6 pleito y lo gand en 1600 adu-
ciendo que la pintura no era profesion manual
sino arte liberal y que, pues no pagaban alca-
bala los libros (en esle punto aquella legislacion
era mas avanzada que la nuestra), tampoco de-
bian pagarla las pinluras. El pleito no se ha con-
servado; parece gue no resolvio la cuestion de
modo general, sino solo aquel caso concreto;



Arnba: San Juan Evangelista. Abajo:
Cristo abrazado a la Cruz (ambos en el
Museo del Prado, Madrnid). El Greco los
pinté probablemente entre 1591 y 1600

por eso, segun Palomino, en adelante no vendié
sus pinturas, sino que las empenaba, porque
como la alcabala se paga sdlo de lo que se ven-
de, no vendiendo no causaba alcabala.

Sobre el camino que abrio el cretense avan-
zaron otros: don Juan de Butron eseribié unos
Discursos apologéticos en que se deliende la in-
genuidad de la pintura. En 1629 los pintores ele-
varon un memorial, coincidiendo con la deman-
da de Carducho y Nardi, pintores reales, consi-
guiendo que se ejeculoriase la exencion de la
afrentosa alcabala (1633). Victoria sin duda,
pero incompleta. Harto sabemos que un Velaz-
quez, tan apreciado por Felipe IV, tenia en la
Corte un puesto subalterno, un sueldo peque-
fio, y que para vestir el habito de Santiago tuvo
que intervenir dispensa pontificia.

Los plateros lo tenian todavia méas dificil; era
entonces un gremio muy fuerte y muy conside-
rado, lo que no impedia que en 1564 los de
Cuenca litigaran con los herreros que querian in-
cluirlos en su gremio, y que en 1595 el ayunta-
miento de Burgos dispensara, como un favor, a
Juan de Arfe Villafafie, miembro de la mas ilus-
tre familia de orfebres que ha habido en Espa-
fAa, que pudiera vivir fuera de la calle Tenebre-
gosa (jtal serfa ella!), donde, segun las orde-
nanzas municipales, tenfan obligacion de vivir
los plateros. La cuestion no estaba resuelta
aun a fines del siglo xvi, pues en 1700 la Con-
gregacion de San Eloy saco a la luz en Madrid
una Apologia histérico-politica de la antige-
dad y nobleza del arte insigne y liberal de
plateros.

No cabe duda, aquellos hombres tenian sus
manias y tiquismiquis. Pero ¢acaso esté libre de
ellos nuestra avanzadisima cultura? Muchas co-
sas buenas pueden, en cambio, apuntarse en
su haber. Y entre ellas, la acogida que dispen-
saron a El Greco. En una época y en una ciu-
dad en la que estaba en su maximo punto de
exaltacion la ortodoxia religiosa y social, a aquel
extranjero no le escudrifaron antecedentes, no
le pidieron papeles, y ante las narices de una In-
quisicion que fisgaba los actos de los ciudada-
nos y una Sede Primada nadie le inquietd por-
que viviese en una situacion familiar que el de-
recho vigente calificaba de publico concubina-
to, sujeto a penas candnicas y civiles. Quiza por
hechos semejantes a éste exclamaron algunos
contemporaneos que Espana era madrastra
para sus hijos y madre amantisima para los
extranjeros.




Un toledano
nacido en Creta

Por Juan J. Luna
Conservador jefe del Museo del Prado

L caso de El Greco es uno de los mds curio-
s0s de la historia del arte universal. No es es-
panol El Greco, y, no obstante, no hay otra posi-
bilidad de estudiarle sino en el marco de la pin-
tura de Espana..., escribia el inolvidable maestro
don Enrique Lafuente Ferrari, y anadia: aqui en-
contré hogar y ambiente, y aqui se quedo hasla
su muerte, hallando clientela y amigos en la ciu-
dad de Toledo. Toledo, la imperial Toledo, que ya
entonces habia acumulado una larguisima y rica
historia de siglos, no termina tampoco de com-
prenderse hoy sin la presencia y la obra de aquel
singular personaje a quien llamaron el griego. Sin-
gular, sin duda, y controvertido hasta las mas en-
cendidas polémicas cuando se trata de su sor-
prendente, arrebatada y personalisima produc-
cion pictdrica.
Luces y sombras, relampagos deslumbradores
y ominosas oscuridades se contraponen en sus
cuadros, al igual que en su vida y su caracter,
cuyo andlisis ha incrementado aun mas los deba-
tes entre eruditos de diferente signo: socidlogos,
historiadores, criticos de arte, médicos, poetas y
todo género de investigadores del espiritu y la
materia. No son de extranar las palabras de Jo-
nathan Brown al iniciar el breve resumen de las
actividades del pintor, intentando hallar la verdad
entre las tinieblas de la evolucion biogréafica del
autor y las consideraciones de sus coetaneos:
Mistico, manierista y proto-moderno. Lunatico y
astigmatico. Hispanico y helénico. Por muy raro
que pueda parecer este incongruente muestrario
de calificativos se ha aplicado a uno de los artis-
tas mds grandes de la civilizacion occidental... Y
mas adelante se pregunta: ... ;Como es posible
que la imagen de un pintor que murié hace mas
de 350 anos sea tan confusa y conlradictoria?
Este gran profesor norteamericano, hispanista y
patriota espanol, como él mismo se definid una
vez ante quien escribe las presentes lineas, se
deja en el tintero que un investigador avanz¢ la
hipotesis de que El Greco consumiese drogas
—en Toledo no seria dificil procurarselas—, ex-
plicacién exlrana pero légica para indagar en el
origen de las visiones, casi ultraterrenas, del ar-
tista, apoyando su teoria en las experiencias con
alucinogenos de Baudelaire, que recurrié a ese
peligroso procedimiento para estimular su fanta-
sia y conocer lo que se podia sentir experimen-
tando nuevas sensaciones.
Su estilo, tan peculiar, por multiples motivos,
como puede observarse, ha dado lugar a las con-
sideraciones mas disparatadas, muchas de las

cuales no pueden ser lenidas en cuenta y otras
conviene aceptarlas con los naturales matices
que imponen la prudencia y la mesura. Pero si
abandonando esas interpretaciones de tan dife-
rente valoracion cualitativa el que desea acercar-
se a la personalidad del artista se concentra en
el andlisis de su formacion estética y pone su in-
terés en las distintas etapas de su biografia, le re-
sultara facil concluir que se trata de un hombre
inmerso al fin en la corriente manierista, dentro de
la cual prosigue su evolucion, probablemente sin
aportaciones renovadoras del exterior, tal vez de
acuerdo con sus propios deseos o quiza debido
al ambiente insular del mundo toledano en el que
vivio. Sea lo que fuere, muchos aspectos de su
vida y de su obra siguen siendo un enigma.

Nacimiento y formacion

En el primer documento conocido de este ge-
nial artista, cuyo sobrenombre le fue puesto en
Espana, donde tradicionalmente tan dados han
sido siempre sus habitantes a establecer motes
de origen o a hispanizar los nombres extranjeros
—algo muy distinto de lo que sucede hoy en
dia—, aparece la firma Maistro Menegos Theoto-
copoulos, sgourafos. Tal dato ostenta la fecha de
6 de junio de 1566, lo realizo ante un notario cre-
tense y cabe traducirlo como Maestro Domenikos
Theotokopoulos, pintor. Paso a la historia, por tan-
to, como Domenicos Theotocopoulos, aungue en
Italia se le conocid como Teotocopuli.

Se ignora practicamente todo sobre los prime-
ros veinticinco anos de su vida, a excepcion de
que vivio en la isla de Creta y que fue pintor. Na-
ci6 en 1541 en Candia, |a capital de esa isla que
a manera de gigantesco bajel esta anclada en el
corazon del Mediterraneo oriental, siendo punto
de cruce de las rutas que desde hace milenios
atraviesan el Mare Nostrum. Creta era desde
1204 —ano de la mal llamada Cuarta Cruzada,
que dio lugar a la artificial creacion del Imperio
Latino de Constantinopla— posesion veneciana
fundamental por su importancia estratégica para
el floreciente comercio de la Serenisima. Como
resultado, las relaciones entre la Ciudad de las
Lagunas y la isla eran muy estrechas y habia una
considerable colonia de venecianos alli estable-
ciday, en contrapartida natural, era frecuente ver
numerosos cretenses en la propia Venecia. Sin
embargo, desde el punto de vista cultural Creta
se encontraba dentro del ambito bizantino y des-
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pués de la caida de Conslantinopla en
1453 se reforzo ain mas el preponde-
rante papel del bizantinismo, a modo
de reminiscencia local y ultimo reduc-
to del secular y prestigioso pasado
imperial,

Se eslima la fecha de 1541 como
ano de nacimiento del pintor debido a
su lestimonio afirmando que tenia se-
senta y seis anos en 1606, duranle el
pleito por los cuadros de lllescas. El
lugar exaclo se ha creido la propia
Candia, y las investigaciones in situ en la isla han
descubierto, de acuerdo con los documentos,
personajes cuyos apellidos son coincidentes con
los del pintor, 0o cuando menos se parecen.

En la comarca de la ciudad de Gortyna, cerca
del Monte Ida, existe un pueblo llamado Moires,
en el que poseia una finca un hombre cuyos da-
tos responden al nombre de Mourinos Theotoco-
poulos, contemporaneo de El Greco y es posible
que incluso llegase a ser pariente suyo. Ademas,
Gortyna no se encuentra alejada del monasterio
de Valsamonero, donde se desarrollo una escue-
la de pintores al fresco, en la que pudo formarse
el autor, si es que realmente vivio en estos
lugares.

A mayor abundamiento, la documentacion ve-
neciana da cuenta de la existencia de un Manou-
sos Theotocopoulos, natural de Candia, que bien
pudiera ser el mismo cuyo fallecimiento se en-
cuentra registrado en la parroquia de Santo
Tomé, de Toledo —Ia iglesia para la que fue pin-
tado en 1586 el celebérrimo Enlierro del Conde
de Orgaz—, en 1605, hermano o pariente de El
Greco (en su novela El laberinto, Manuel Mujica
Lainez mantiene tal teoria para enriguecer la
trama).

Otro aspecto a tener en cuenta es la base hu-
manistica del pintor, resultado de haber nacido
probablemente en un ambiente familiar con bue-
nos medios econdmicos, de algunos aconteci-
mientos de su vida se deduce que tenia una so-
lida formacion en letras y es indudable que do-
mind cuando menos tres idiomas: el griego, el ita-
liano y el castellano, de acuerdo con la biblioteca
que poseyd y las vicisitudes de su existencia.

En lo que concierne a definicion de fechas, el
citado ano de 1566, en el que se reconoce sgou-
rafos, ofrece otra confirmacion de su dedicacion
a la pintura: en el mes de diciembre entregd una
pintura suya para ser vendida en una loteria, sis-
tema frecuente entonces. Desde ese momento se
pierde todo rastro de su persona en la isla y se
le encuentra mas tarde en Venecia, ya en 1568;
el 18 de agoslo de ese ano se sabe que envio
unos dibujos a un cartografo cretense de Candia.
Es el Unico testimonio documental seguro, hasta
ahora aparecido, de su presencia en la capital de
la republica adriatica.

¢ Qué motivos le impulsaron a lrasladarse? En
primer lugar, hay que pensar que era el punto de
destino natural de un pintor. Venecia, en donde
trabajaban durante aquella década una pléyade
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de geniales arlistas, entre los que des-
tacaban Tiziano, Veronés, Tintoretto,
los Bassano y tanlos otros, era una de
las ciudades més atlractivas para
quien quisiera ejercilarse en el mane-
jo de los pinceles. Ademas, las ya
mencionadas relaciones entre la isla y
la metrépoli facilitaban los intercam-
bios.

Pero también existe una razon de
caracter historico inmediato, la ame-
naza lurca. Desde que los olomanos
habian comenzado el largo conflicto con el Impe-
rio bizantino, muchas posesiones cristianas ha-
bian caido en manos de la Media Luna y las na-
ves y cuerpos del ejército enviados desde la con-
quistada Constantinopla fueron apoderandose de
varias de las islas mediterraneas; Rodas habia
sido conquistada en 1522, Malta habia sufrido un
sitio terrible en 1565 —Chipre, posesioén venecia-
na, cayo en 1570— vy la inseguridad reinaba por
doquier, especialmente en un momento en el que
la repablica habia trocado su acomodaticia poli-
lica de entendimiento con los turcos por una lu-
cha continuada que culminé en Lepanto en 1571,
Todo lo cual inclina a pensar que El Greco y su
hipotética familia considerasen que Creta peligra-
ba. Tal vez esta razén de orden practico, unida
al deseo de conocer otros lugares y formarse ar-
tisticamente, indujese al pintor a abandonar su
tierra natal.

En Italia

Nada se sabe de lo que el artista hizo en Ve-
necia. Alll trabajaba un amplio grupo de pintores
de origen griego que se dedicaban a pintar ima-
genes bizantinas —se les llamaba madonne-
ros—, actividad con la cual no solo subsistian,
sino que debian tener saneados ingresos. Vien-
do el estilo de las obras de la primera época
de El Greco se colige que no permanecio indi-
ferente ante las obras de los mas reputados
pintores venecianos. Al parecer lrabajo
junto a Tiziano en la ultima década de su larga y
fructifera vida. A tal efecto se aduce la carta del
miniaturista dalmata Giulio Clovio al cardenal Far-
nesio, gue se encontraba en Viterbo, recomen-
dando a El Greco y presentandole como un joven
candiota discipulo del Tiziano. No cabe la menor
duda, por tanto, que cuando acudié a Venecia lo
hizo con intencion de pintar y aprender pintura.

En 1570 decidié marchar a Roma, bien porque
considerase finalizada su formacion, bien porque
creyera gue debia ampliar sus horizontes, tanto
geograficos como esteéticos. Es de suponer que
pasaria por distintas ciudades italianas descu-
briendo y analizando sus obras de arte antes de
llegar a la Ciudad Eterna. Fue entonces cuando
Clovio escribit la mencionada carta al cardenal
Alejandro Farnesio, miembro de aquella influyen-
te familia, que habia dado un Papa a la Iglesia:
Paulo IlI.



La misiva lleva la fecha de 16-XI-1570. En ella
pide al prelado que permita al joven candiola re-
sidir en su palacio de Roma, en tanto encontrase
una habitacion donde alojarse. Al parecer el car-
denal accedio, aunque no se sabe cuanto tiem-
po permanecio El Greco en tan suntuosa man-
sion.

No puede estimarse que El Greco hiciese una
carrera importante en ltalia; su obra fundamental,
no obstante la aparicion de vez en cuando de
cuadros suyos del periodo ifaliano, de dudosa
alribucion a su mano, la ejecutd en Espana y fue
desde luego donde recibio los encargos que ci-
mentaron su fama ante la historia.

En Roma, sin embargo, fue admitido en la Aca-
demia de San Lucas —instilucién que reunia a
los pintores de la ciudad— el 18-1X-1572. Pago
la cuota de ingreso y fue inscrito como miniatu-
rista; de hecho muchos cuadros de esta primera
etapa crealiva de su vida poseen caracteristicas
préximas a las de ese género, tanto consideran-
do el reducido tamano como la precision de los
pormenores y el detallismo general de que hacen
gala, evidenciando unas grandes dotes de obser-
vacion y un gusto por el analisis de las personas
y de los objelos.

Sin embargo, y aun contando con la proteccion
de algun alto personaje italiano, nunca le fue pro-
puesto ese lrabajo de importancia dentro del am-
bito de la Iglesia que le hubiese dado la celebri-

dad necesaria para proseguir su andadura esle-
lica en tierras italicas. No es de extranar, por lan-
to, que pensase en otros lugares donde desarro-
llar con éxito su labor, para la que se habia pre-
parado tan concienzudamente.

Ademas existe una cuestion de comportamien-
to humano que sin duda le animo a abandonar la
Ciudad Eterna. Alli habia pintado un Auforrelralo
que fue comentado favorablemente, al igual que
otras piezas salidas de su mano, pero casi con
loda probabilidad el venecianismo de sus formu-
las y la penetracion psicologica de sus efigies no
serian del total agrado del ambiente artistico ro-
mano, sumergido en un manierismo que debia
mucho al espléndido pasado que podia contem-
plarse sobre los muros y bovedas de sus edifi-
cios en forma de pinturas al fresco y cuadros de
los grandes maestros. Sus comentarios persona-
les sobre los autores que habian pintado en las
décadas precedentes no agradarian en demasia
y al parecer las opiniones que expreso acerca de
Miguel Angel no fueron las adecuadas ante guie-
nes sacralizaban su nombre y su obra.

A través de un manuscrito de Giulio Mancini,
médico del papa Urbano VIll, se ha sabido no
sélo que El Greco tuveo un discipulo, Lattanzio Bo-
nastri, sino que llegd a ser impopular por las in-
vectivas cargadas de desprecio que ponian en
su boca sobre el Juicio Final del genio de la Six-
tina. Para El Greco, habituado al refinamiento de

Triptico de Mddena; Adoracion de los pastores, alegoria del caballero cristiano y bautismo de Cristo, pintado entre 1561-67. muy
probablemente antes de salir de Creta (Galeria Estense. Modena)




Venecia, tanto en pastas como en pincelada, al
paisajismo y a la libertad de toque, al espiritu cri-
tico del retrato y, en suma, a todas las caracte-
risticas distintivas de tan renovadora escuela, el
mundo de la terribilita miguelangelesca le pare-
ceria excesivo y acartonado, propio de un escul-
tor que se habia decidido a pintar, con los pro-
blemas que tal actitud conlleva.

Sin embargo, no cabe pensar que estos moti-
vos Unicamente le moviesen a dejar Italia. Sus re-
laciones con los circulos espanoles de Roma le
debieron acercar a aquel ambiente que comen-
taba con admiracion la obra de El Escorial. Era
fama en el mundillo artistico romano que el todo-
poderoso rey de Espana, Felipe Il, buscaba pin-
tores para decorar su fantastico monasterio, del
que la distancia y el aura de leyenda incremen-
tarian sus proporciones. Para la época El Greco
era un hombre maduro—en 1575 frisaria los trein-
ta y cuatro anos— vy el hecho de considerar la
aventura de ir a la Peninsula Ibérica, aun siendo
un viajero consumado, entranaba l6gicos riesgos.
Por otra parte, la gloria del monarca espanol se
habia acrecentado después del triunfo sobre la
escuadra turca en Lepanto en 1571. Todo aque-
llo le impulsaria a tomar una decision que iba a
cambiar el curso de su vida.

En Toledo

Para reforzar esta inclinacion estaria la figura
de don Luis de Castilla, hijo del deén de la cate-
dral de Toledo, don Diego de Castilla, que a su
vez habia sido hijo de otro dean famoso de la mis-
ma sede primada hispana. El Greco debid cono-
cer a don Luis a través del bibliotecario del Pala-
cio Farnesio, Fulvio Orsini, amigo de ambos. Se
ignoran los pasos que el pintor dio al respecto ni
cuando partié de Roma —se cree que regreso a
Venecia un tiempo—, pero la primera noticia do-
cumentada de la estancia de El Greco en Espa-
na data del 2-VII-1577.

Vivié al principio en Madrid, pero como quiera
que por entonces don Diego se encontraba su-
pervisando la construcciéon y decoracion de la
iglesia del convento de Santo Domingo el Anti-
guo, de Toledo, aceptd las indicaciones de su hijo
don Luis y encomendé al artista tres retablos.

El Greco llegaba aureolado por su origen inme-
diatamente anterior italiano; hombre cultivado,
debid saber explicar su trabajo —quizéa a través

Arriba, 1zquierda: Jorge Manuel, hijo
del pintor, en un detalle de El
Entierro del Conde de Orgaz.

Abajo. 1izquierda: Jeronimo de
Cevallos (Museo del Prado). Este
personaje fue regidor de Toledo y
el retrato fue pintado hacia 1608.
Derecha: La Trinidad (Museo del
Prado), fue pintado hacia 1577-79 y
es una de las primeras obras

de El Greco en Esparia.







1541
1556
1560
1561

1565
1566

1567
1570

1571
1572

1575

1576

1577

1578

1579

1580

1581

1582

1584
1585

1586

Cronologia

Nace en Candia, la capilal de la isla de Crela.
Muerte de su padre, Jorghi Theotokopoulos.
Primera estancia en Venecia.

Ciclo inicial de su pintura. Ulilizacion de técnicas
griegas bajo formas italianas. Glorificacion de un
dux, Triplico de Mddena —firmado por la mano
de Domenikos.

Huida a Egiplo (Venecia). Influencia de Tintorello.
Bodas de Cana y Cristo y la mujer adullera (Es-
trasburgo). El dia, dibujo sobre obra de Miguel
Angel (Munich). Constancia de su firma como
maistro Menegos Theolocopoulos sgourafos..
Probable estancia en Venecia. Tiziano le cita en
carla a Felipe Il.

En Roma, el miniaturisia Giulio Clovio le recomien-
da ante el cardenal Farnesio como un joven can-
dipla. Temporadas en Parma y Reggio, donde co-
pia la obra de Correggio.

Adoracion de los reyes (Alenas), Cristo sanando
a un ciego (Dresde).

Adoracion de los reyes (Museo Lazaro Galdiano,
Madrid). Instalacién en Roma.

FPurificacion del templo (Washington).

Dos versiones del Expolio. Fuerte influencia de Mi-
guel Angel. Admitido en la Academia de San
Lucas.

En la corle de Felipe |l, recomenda-
do por Pompeo Leoni. Muchacho
soplando una candela —El so-
plon— (Napoles).

Prosigue la influencia de Miguel An-
gel. Obra mas caracleristica: La Tri-
nidad (Museo del Prado, Madrid).
Instalacién en Toledo, patria elegi-
da. Inicio de su vida con dona Je-
ronima de las Cuevas. Alegoria de
la Liga Santa, del Escorial. Adora-
cion de los pastores (Santander).
Relratos de apésloles. Mujer envuel-
{a en un abrigo (Glasgow). Naci-
miento de su hijo Jorge Manuel.
Resurreccion, de Santo Domingo el.
Antiguo, Toledo. La Santa Faz, del Prado. Dos ver-
siones del Expolio.

San Francisco recibiendo fos estigmas (Zumaya).
San Francisco en éxlasis (Museo Lazaro Gal-
diano).

Inicio del denominado por Camon Perfodo de San
Mauricio. Retraios de santas y santos. Cristo en
la cruz (Coleccion Mararon). Santa Maria Magda-
lena (Budapest). £l caballero de ja mano en el pe-
cho, del Prado.

Martirio de San Mauricio, para El Escorial, que no
gustd a Felipe Il. Vista de 7>'=do (Paris).

El expolio (Munich).

Tres versiones de La Verdnica. Dos versiones de
Cristo resucitado apareciéndose a la Virgen. La
Virgen entregando la casulla a San lidefonso (ca-
ledral de Toledo). Sanfa Catalina de Algjandria
(Sitges).

Tercer periodo, cenlrado en la magna ejecucion
del Entierro del senor de Orgaz (Toledo), iniciado
en ese ano. Varias versiones de San Francisco.
Retratos de don Julian Romero, don Rodrigo Vaz-
quez y don Redrigo de la Fuente (Museo del Pra-
do, Madrid).

1587

1588
1589
1590
1593

1595
1596

1597

1598

1599

1605

1606

1608
1609

1610
1612

1614

San Francisco en medilacion (Hospital Tavera, To-
ledo). Dugue de Benavente (Bayona). Dos cristos
en la cruz (Paris y Zumaya).

Conclusion del Enlierro del senor de Orgaz. Tras-
lados de domicilio familiar en Toledo.

Las ldgrimas de San Pedro (Hospital Tavera, To-
ledo y Paris).

San Francisco en éxlasis (Pau). Sanliago el Ma-
yor (Basilea). San Francisco en meditacion (Lille).
Las lagrimas de San Pedro (Oslo y Londres). San
Andres y San Francisco (Museo del Prado, Ma-
drid). San Juan Evangelista (Oviedo).

Crucifixion, del Prado. Tres versiones de San Juan
Evangelista. Viajes a Madrid y El Escorial.

San Juan Evangelista (Rotterdam). Vision por San
Francisco de la Anlorcha flameante (Cadiz). San
Jerénimo (Bayona). Cristo con la cruz a cuestas
(Museo del Prado, Madrid).

La Virgen Maria (Eslrasburgo). Alegoria de la Or-
den de los Canaldolesi (Valencia). Relrato de don
Alonso de Herrera (Amiens).

La Virgen y el Nino con Sanla Agueda y Sanla
Martina. Purificacion del templo (Nueva York). San
Martin y el mendigo (Washington).

Terminacion de los lienzos para la capilla de San
José, Toledo.

Dos versiones de San Juan Evange-
lista. Anunciacion (Sao Paulo y Bu-
dapest). Adoracion de los pastores
(Roma). Purificacion del templo
(Londres). Baulismo, del Prado.
Cardenal Nino de Guevara (Winterl-
hur). Refrato de un caballero ancia-
no ¢aulorretrato? (Nueva York).
Terminacion del conjunto del Cole-
gio de dona Maria de Aragdn, Ma-
drid.

San Bemardino (Museo de El Gre-
co, Toledo). Santo Domingo orando
(Catedral de Toledo).

Cristo con la cruz a cuestas (Museo
del Prado, Madrid). Instalacion en
su casa definitiva.

Virgen de la Caridad y Coronacion de la Virgen
(lescas). Familia de El Greco (Pensilvania). He-
trato de un arfista (posiblemente su hijo) (Sevilla).
Pentecostés (Museo del Prado, Madrid). Bautismo
(Hospital de Tavera, Toledo). San lldefonso y La
Anunciacion (lllescas).

Asuncion (Museo de Santa Cruz, Toledo). Retralo
de un cabalfero (Museo del Prado, Madrid).
Fray Hortensio Félix de Paravicino (Boston).
Laocoonte (Washington). Serie de apdstoles
(varios museos).

San Jeronimo, cardenal (Nueva York). San llde-
fonso (lllescas). Vista de Toledo (Nueva York).
Vista y plano de Toledo (Museo de El Greco, To-
ledo). Jerénimo de Cevallos (Museo del Prado,
Madrid). Cristo en la casa de Simon (Chicago).
Conclusion de la serie de apostoles; Pablo, Juan
Evangelista, Andrés, Lucas, Simon, Santiago e
Menor. Purificacion del templo (Madrid). Anun-
ciacion (Madrid). Bautismo (Hospital de Tavera).
San Sebastidn, del Prado. Muerte y enterramien-
to en la iglesia toledana de Santo Domingo el
Antiguo.

1600

1603

1604
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de aquellos bocetilos, que segun es tradicion pin-
taba a manera de muestrario—, y enlre las altas
recomendaciones y su excelente forma de pintar,
que segun se advierte por las obras conocidas
de este momento combinaba la evocacion vene-
ciana con la sugestion monumental de Miguel An-
gel, de cuyo atractivo no se pudo zafar, a pesar
de sus criticas acerbas, obtuvo los primeros en-
cargos de auténtica importancia. Poco después
pintaba, también gracias a una mas que proba-
ble mediacion de don Diego, el soberbio Expolio
para la catedral, y su papel y fama se afianzaron
en Toledo y pronto en toda la comarca.

A poco de llegar a Toledo se unié a una mujer,
Jeronima de las Cuevas, con la que no se llegd
a casar pero que le dio un hijo en 1578, Jorge Ma-
nuel, a quien puso estos nombres en recuerdo de
su padre y de su hermano, respectivamente. Ha-
cia 1600 este hijo se convertiria en su principal
colaborador en el taller que hubo de montar para
atender a la creciente demanda de obras que se
le pedian de muchos lugares de la propia ciudad
y los alrededores.

En 1580 recibi¢ el encargo de pintar £/ Martirio

El Laocoonte (National Gallery, Wastungton). Fue pintado por El Greco hacia 1610, Toledo sustituye a Troya como fondo de la accion

e

de San Mauricio y la Legion Tebana para el mo-
nasterio de San Lorenzo de El Escorial, que hu-
biese sido la obra inicial de una larga serie si hu-
biera acertado en los gustos de Felipe Il; no fue
asi y a la pieza, que le fue esplendidamente pa-
gada, no siguieron otras. En 1583 supo que la
Corte rechazaba sus férmulas artisticas. El padre
Siglienza escribié a tal efecto: No le contento a
Su Majestad; no es mucho, porque contenta a po-
cos, aunque dicen es de mucho arle y que su au-
tor sabe mucho y se ven cosas excelentes de su
mano.

El gran lienzo debié gustar al monarca, pero no
le convencid, pensando gue no suscitaria la ne-
cesaria devocion entre los fieles; no hay que ol-
vidar que las recomendaciones trentinas estaban
a la orden del dia y que el Rey Prudente fue un
adalid de aquellos acuerdos, que tanto favore-
cian sus intereses.

Como resultado El Greco marché definitiva-
mente a Toledo. Al respecto dice Lafuente Ferra-
ri: EI ambiente aristocratico, reposado de la ciu-
dad del Tajo, la estructura oriental de la ciudad y
su seco y ardiente paisaje convenfan con su es-



piritu; que amo Toledo lo dice la obra de El Gre-
co, que nunca se cansa de repetir en los fondos
de sus cuadros los paisajes nocturnos y alucina-
dos de una de las ciudades mds extranas del
mundo.

La ciudad le ofrecia lo que la Corte de Espana
no habia logrado darle; poseia una familia y, tal
vez, Toledo le recordase el mundo de su juventud
en Candia, mas sereno y sobrio que la opulencia
grandilocuente y el trafago ciudadano de Venecia
0 Roma. Para un hombre que estaba en la cuaren-
tena era el momento de pensar en un futuro esta-
ble de acuerdo con las normas de vida y compor-
tamiento imperantes en la época. Alli habia una pe-
guena colonia de griegos, se relaciond con ecle-
siasticos refinados y distinguidos, entré en contac-
to con aristocratas poco amigos de las cabalga-
das imperiales propias de las desmesuradas em-
presas politicas de la Corona, y conocio a otros ar-
tistas, a médicos y a todo género de humanistas.

Toledo iba perdiendo lentamente su protagonis-
mo en beneficio de Madrid —Ila recién fundada ca-
pital— y El Escorial, nuevos centros de poder de
aquel imperio en el que nunca se ponia el sol. De
la misma generacién que Cervantes o San Juan de
la Cruz, se interest sin duda por la literatura, de
acuerdo con las amistades que fue cultivando vy las
inclinaciones que su temperamento exquisito, sen-
sible e introvertido suscitaban en su espiritu.

Obra

Desde entonces hasta 1614, afo de su muerte,
llevo a cabo una obra exlensa y renovadora. Pintd
para particulares —se relaciond con méas coleccio-
nistas privados de lo que se cree— y para los cen-
tros religiosos, tanto de la propia Toledo como para
iglesias y conventos de los alrededores e incluso
mas lejos, como es el caso del soberbio retablo
para el madrileno Colegio de dona Maria de Ara-
gbn (1596-1600). Es necesario recurrir a Lafuente
Ferrari de nuevo para conocer en pocas palabras
algo de los problemas de El Greco:

La mayor parte de estos encargos fueron semi-
llero de pleitos, tasaciones, retasaciones y quere-
llas, que expresan lanto el orgullo de El Greco y la
elevada idea que tenia de su arte, como el des-
concierto de muchos clientes poco ilustrados o
sensibles ante las libertades y deformaciones usa-
das por el pintor en sus composiciones. Sus cua-
dros de arrebatada y febril ordenacion, sus violen-
tos escorzos, la asténica delgadez de sus figuras
contorsionadas, la magica fuerza del color, com-
placido en disonancias que hoy estimamos moder-
nas, su luz de empireo ultraterreno o de miércoles
de Ceniza, la exaltacion de las expresiones proxi-
mas al extravio o al rapto mistico, todo ello a la vez
efercia sobre los contemporaneos alraccion y pro-
vocaba sorpresa, los devolos, los humanistas, los
poetas, los curas de aldea o los conventos podian
ceder facilmente al sortilegio de los cuadros de El
Greco por su elevada temperatura espiritual, su no-
vedad incitante o la fuerte conturbacion piadosa
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que podian llevar a un alma creyente. En cambio,
los artistas incapaces de reaccionar contra los con-
vencionalismos manieristas, los prudentes segui-
dores de lo admitido, que hoy llamariamos acade-
mico, en las pinturas de El Greco repugnaban lo
qgue en ellas habia de original seduccion para no
percibir sino sus hirientes extravagancias.

No es de extranar que sus férmulas causasen
un profundo impacto en aquella sociedad. Su pri-
mera formacién bizantina aflora en determinados
aspectos: caracter simbdlico de ciertas figuras,
Cristo bendiciendo, halos romboidales, gestos y
una variada tipologia de estilizaciones formales. Su
estancia en Venecia le permitid desarrollar una
técnica de pincelada amplia y toques libres y, des-
de luego, un excepcional y rico cromatismo de
suntuosa calidad; al lado de los carmines y ama-
rillos despliega una sorprendente gama fria con
blancos, verdes, azules y grises que le aproxima
a Tintoretto mas que a Tiziano.

Del primero de ellos toma los contrastes lumini-
cos, los escorzos atrevidisimos y la tension draméa-
tica; incluso de los Bassano extraera motivos anec-
ddticos y escenas nocturnas, logrando situaciones
de rara fuerza expresiva. Sus viajes por lItalia y la
estancia en Roma le impulsan a desvelar los mis-
terios del desnudo con ecos de Miguel Angel y so-
bre todo le inclinan a utilizar composiciones dina-
micas y rebuscadas con figuras alargadas y ser-
penteantes que tienden segun evoluciona su estilo
a una estilizacion desmaterializadora que dola a
los cuerpos de una configuracion llameante.

En realidad este sistema era propio del manie-
rismo internacional y los propios toledanos lo po-
dian contemplar en la silleria de la catedral, en la
que habia trabajado el escultor Alonso Berrugue-
te, quien lo empled tanto en formas exentas como
en relieves.

Con todo no parece que en su vida privada fue-
ra una persona de temperamento mistico o visio-
naria, opinion que podia derivarse de la contem-
placién de sus lienzos; por el contrario, semeja un
humanista mas, amante de la musica y la lectura,
de la vida comoda y placentera e incluso de la con-
versacion inteligente y afinada. Siendo retratista de
gran clase hubo de conocer en profundidad a mu-
chos personajes de aquel ambiente; gracias a lo
cual dejo sus efigies expresadas para la posteri-
dad con una penetracién pocas veces consegui-
da a lo largo de la historia.

Forma de vida

Para conocer su forma de vida no existen prue-
bas claras que la descubran; hay que recurrir al
analisis de documentos, contratos y testimonios
mas o menos fieles de sus contemporaneos. Se
sabe gue obtuvo grandes sumas de dinero por sus
obras, que si fue un excelente recaudador de in-
gresos —de ahi varios pleitos ya aludidos— fue un
pésimo administrador de sus bienes, llegando a
estar endeudado, con frecuencia después de
1607. No obstante, siempre vivié bien, con desa-



La adoracion de
los pastores
(Museo del
Prado). Pintada
hacia 1612-14,
seria una de las
obras ultimas del
pintor y estuvo
sobre su
sepultura en el
convenlto de
Santo Domingo el
Antiguo, de
Toledo




hogo v cierta opulencia, en unas casas propiedad
del marqués de Villena, cerca del Tajo, donde se
reunia con eruditos de diferente especialidad, sa-
cerdoles amigos suyos y monjes, asi como con
poetas.

Es posible imaginar aquellas conversaciones, e
incluso puede llegarse a intuir la musica de la que
se verian rodeados en sus ratos de ocio. El peque-
no mundo toledano potenciaria estos encuentros
de gentes interesadas en temas comunes, que po-
seian como base general las humanidades. El Gre-
co habia recorrido mundo —su origen les parece-
ria exdlico— y posiblemente le agradase contar
sus experiencias evocando los prestigiosos esce-
narios donde habian transcurrido su juventud y su
primera madurez.

Aparle de los retralos y asuntos religiosos tam-
bién pintd extranos paisajes y a veces alguna rara
muestra de lemalica alegorica o mitologica, tal vez
resultado de conversaciones sobre asuntos de esa
indole; ejecutd esculluras y domino la teoria arqui-
tectonica, segun se ha demaostrado, tanto en el pri-
mer caso, gracias a las obras conservadas, como
en el segundo, debido a sus proyectos de retablos
y a los comentarios de los lextos clasicos al uso.

Tenia fama de ser arrogante y orgulloso, asi
como de poseer un vivo genio; tales defectos y
virludes le acarrearon problemas con su clientela
y le condujeron a presentar querellas ante los tri-
bunales, alguna de las cuales casi puede decirse
que cred jurisprudencia.

Asi vivio, placentera y tranquilamente, en aque-
lla ciudad que habia escogido para que trans-
curriese la segunda parte de su existencia. Murid
en Toledo en 1614 a los setenta y lres anos —no
fue longevo en el sentido exaclo de la expresion,
pero de acuerdo con la esperanza de vida de la
época cabe considerar su muerte a una avanzada
edad— vy fue enterrado en la cripta de la iglesia
del convento de Santo Domingo el Antiguo, para
la que habia pintado sus primeros lienzos al llegar
a Espana.

Para su lumba ejecutd un gran cuadro hacia
1612, La adoracion de los pastores, en el que re-
foma algunos de los conceptos bassanescos de
su juventud en clave totalmente distinta y desde
luego aptos para ser valorados en la atmosfera de
prodigio cotidiano que se vivia en el mundo con-
trarreformista peninsular.

Después de su fallecimiento, su hijo Jorge Ma-
nuel entrd en conflicto con las monjas que regian
la institucion y consiguio el permiso para sacar de
alli los restos de su padre. Se conocen tales do-
cumentos, pero no existe ninguno que confirme
que el traslado se hiciera efectivo, por lo que cabe
pensar que las cenizas de El Greco, el joven can-
diota de la carta de Giulio Clovio, reposan bajo las
bovedas de aquel edificio toledano en el que tal
vez por vez primera pudo demostrar de lo que su
genio era capaz de lograr, algo que ha sido reco-
nocido con absoluta admiracion siglos después de
su muerte.

Das pinturas de la ultima época de El Greco. Derecha: La Visitacion
{Coleccion Dumbarton Oaks, Washington), pintada entre 1608- 14
5] Abajo: La familia de El Greco. Esta obra, que algunos estudiosos
; atribuyen a Jorge Manuel Thetokopowlos, hyo de El Greco. fue pintada
emntre 1605- 14 (Real Acaderma de San Fernando, Madrid)







Una pintura singular

Por José Manuel Pita Andrade
De la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

| queremos asomarnos a la obra de El Greco
es indispensable tener en cuenta las etapas
fundamentales de su vida. Veinticinco anos en
Crela, casi cuatro en Venecia, seis en Roma y
treinta y ocho en Toledo. La existencia del pintor
pudo repartirse asi, entre 1541 y 1614. Es cierto
que quedan todavia muchas incognitas sin des-
velar, sobre todo en lo que concierne a su finez,
adolescencia y juventud. Pero esta fuera de duda
que su personalidad artistica se fue forjando en
los distintos escenarios donde vivio y creo.

Al demostrar los documentos que su estancia
en la isla griega que le vio nacer fue mas larga
de lo que en un comienzo se supuso, se perfila
un primer estilo en su pintura plenamente enca-
jado en el de aquellos iconos italo-bizantinos que
abundaban en Creta a mediados del siglo xvi.

Hay un documento fechado el 26-XII-1566 re-
velador: por él sabemos que Domenikos Theoto-
kopoulos vendid en una rifa, por setenta ducados,
una pintura dedicada a la Pasién de Cristo que
tenia fondo dorado. Cabe imaginar que seria so-
bre tabla y que rezumaria ese orientalismo per-
sistente en los iconos. Asi es un cuadro del Mu-
seo Benaki de Atenas, con San Lucas pintando a
la Virgen, que algunos atribuyen a nuestro pintor,
entre otras cosas porque lleva una firma, Cheir
Domenikou (de mano de Domeniko) que reapa-
recera en una obra casi con seguridad suya: el
Triptico de Modena.

Pese a todo, el estilo de las obras realizadas
por El Greco en Creta no consiente mas que hi-
potesis. Los interrogantes empiezan a desvane-
cerse cuando nos enfrentamos con las obras rea-
lizadas en ltalia, aunque no resulte facil discernir
las gque pudieron pintarse en Venecia y las reali-
zadas en Roma. De todas formas es mas que pro-
bable que en la ciudad de los canales, entre 1567
y 1570, llevara a cabo algunas tablas de peque-
no tamano donde conviven elementos de tradi-
cién bizantina y notas tipicamente venecianas.

Citando sélo las obras mas importantes y se-
guras recordaremos el diminuto Triptico de Mo-
dena, cuya tabla central tiene 37 cm de altura y
las laterales 24. En la escena que preside el con-
junto hay una alegoria donde encontramos los pri-
meros barruntos de un tema gue reaparecera en
un cuadro para Felipe Il (la boca del infierno de
la Alegoria de la Liga Santa en El Escorial) y, en
la vision de la gloria, algo de lo que desarrollara
en £/ Entierro del Conde de Orgaz. Dentro de este
triptico la vision del monte Sinai es profundamen-
te bizantinizante, mientras que la preocupacion
por el espacio en La Adoracion de los Pasltores
0 en La Anunciacion nos sitda en la orbita de los
grandes maestros venecianos (Tiziano, Vero-
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nés y Tintoretto), a la sazon en plena actividad.

Las diversas versiones de La expulsion de los
mercaderes del Templo y de La Curacion del cie-
go, con arquitecluras y pavimentos que subrayan
los efectos de perspectiva, acusan de modo ine-
quivoco la transformacién que sufrié el estilo de
nuestro cretense en la ciudad de los canales. El
colorido muestra, asimismo, el impacto de aque-
llos grandes maestros, singularmente de Tin-
toretto.

Algunos de los cuadros citados pudo haberlos
hecho El Greco durante su estancia en Roma, donde
de se encontraba ya a fines de 1570. Todos cuan-
tos se refieren a esta etapa recuerdan la anécdo-
ta transmitida por Mancini segun la cual El Greco
mostrd un cierto desdén hacia Miguel Angel pro-
poniendo que le encargasen a él rehacer E/ Jui-
cio Final de la Capilla Sixtina (con numerosos
desnudos que el Papa consideraba indecentes)
comprometiéndose a realizar la obra con hones-
lidad y decoro y la bondad necesaria.

En Espana le dijo a Pacheco, el suegro de Ve-
lazquez, que el genial maestro era un buen hom-
bre y que no supo pintar. Pese a todos estos tes-
timonios la formacién artistica de El Greco se
completd en Roma contemplando no solo las pin-
turas, sino las esculturas de Miguel Angel. La
composicion de un dleo con La Piedad (de las
que se conservan dos versiones en los Estados
Unidos) es fundamentalmente miguelangelesca.

Ademas de estas pinturas, son de época roma-
na algunos espléndidos retratos como el de su
amigo Giulio Clovio y el Vicentio Anastagi. Eltema
de El Soplén (un nifo atizando una brasa) y la ex-
trana composicion con un Mono, muchacho en-
cendiendo una candela y hombre, reflejan (al
margen de su interés por un asunto alegoérico, ins-
pirada nada menos que en una obra de la anti-
guedad griega) preocupacion por los efectos de
luz que pudo sentir el artista contemplando en Ve-
necia obras de los Bassanos.

Manierismo

Cuanto llevamos dicho basta para situar a El
Greco en Espana tras haber vivido en ltalia una
serie de experiencias que le sitdan, estilisticamente
hablando, dentro del llamado Manierismo. Enten-
deremos aqui por tal (sin entrar en complejas dis-
quisiciones sobre este concepto) el estilo que re-
fleja la incorporacion de la manera o maniera de
los grandes maestros, no solo de Roma, sino de
Venecia. Las anotaciones que puso El Greco en
los ejemplares de los Libros de Vasari y Vitrubio
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que poseyo (y que conocemos gra-
cias a los hallazgos realizados por Xa-
vier de Salas, Fernando Marias vy
Agusltin Bustamante) refrendan la pro-
funda asimilacion de los ideales de la
ltalia del Renacimiento. En ofro lugar
hemos escrito que a lravés de aque-
llas marginalia se perfilaba un artista
reflexivo, cerebral, mucho menos pro-
penso a los arrebalos liricos y a las vi-
siones misticas de lo que se habia su-
puesto. Es indispensable tenerlo en
cuenta a la hora de valorar lo hecho en Espana.

El Greco se documenta por primera vez en To-
ledo en 1577, donde esta realizando un conjunto
de gran empeno, el retablo mayor y dos allares
laterales de la iglesia cisterciense de Santo Do-
mingo el Anliguo, a la vez que, para la catedral,
pintaba E/ Expolio. La dispersion, bien lamenta-
ble, de casi todas las pinturas hechas para el
templo monastico nos impide gozar hoy de un
conjunto que reflejo cabalmente cémo pintaba El
Greco al llegar a Espana.

Por fortuna en El Prado se conserva el lienzo
que coronaba el retablo mayor y gue nos mues-
tra La Trinidad. En el hallamos una perfecta sin-
tesis de las experiencias italianas. Cristo muerto
en brazos del Padre, modelado como una escul-
tura, nos hace pensar enlLa Piedad de Miguel An-

gel de la caledral de Florencia. Los
angeles y el colorido (con los tonos
dorados que rodean al Espirilu Santo)
llevan a Venecia... Pero en éste y otros
lienzos de Santo Domingo el Antiguo,
asi como en Ef Expolio de la catedral,
esta ya presente el maestro genial
que, como dijo su amigo el poela fray
Hortensio Paravicino. encontraria en
Toledo mejor patria.

En Espana su obra adquiere untono
mayor incluso atendiendo al tamano
de las pinturas que realizara con frecuencia. En
Italia s6lo una superd el metro y medio de altura
(el retrato de Vicentio Anastagi). Ahora La Asun-
cion del retablo de Santo Domingo el Antiguo lle-
ga a los cuatro metros y son bastantes los cua-
dros de altar que sobrepasan los tres y muchos
los que giran en torno a los dos metros.

Las dimensiones generosas constituyen un po-
deroso estimulo para que kIl Greco lleve a cabo
composiciones de gran empeno, sin perjuicio de
ofrecernos un amplio repertorio de cuadros de
devocion y de retratos en lienzos de menor tama-
no. Hasta su muerte en 1614 El Greco realiza en
la ciudad de Toledo un amplio repertorio de obras
donde su peculiar estilo se afirma del modo mas
singular que podamos imaginar.

Las raices manieristas que subyacen en toda

La purificacion del templo (National Gallery, Wasiiungton). Pertenece a la época romana de El Greco. que la pinto hacia 1572 Nétense

en el dngulo inferior derecho los retratos de Tiziano, Miguel Angel. Julio Clovio y Rafael
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su produccion no le han de impedir mostrar una
vision peculiar, personalisima, de numerosos
asuntos donde no deben descartarse, en ocasio-
nes, ciertos arrebatos misticos que apasionaron
a los estudiosos de El Greco sobre todo durante
la primera mitad de nuestro siglo. Hay que decir
estas cosas antes de seleccionar, dentro de un
rico acervo de cuadros, los que pueden resultar
mas representativos. Un riguroso catélogo hace
factible seleccionar unas trescientas obras origi-
nales; pero dentro de ellas ciertos temas (La Ado-
racion de los Pastores, La Crucifixion, La Sagra-
da Familia, La Oracion del Huerto, Los Apostola-
dos, San Francisco...) han de reiterarse, aunque
generalmente con significativas variantes.

Tras realizar el gran conjunto para Santo Do-
mingo el Antiguo (con nueve pinturas) y £/ Expo-
lio, El Greco (que frente a un primer proposito de-
cidio quedarse en Toledo) empezd a recibir una
serie de encargos, sobre todo lienzos de devo-
cion, hasta que en 1579, con motivo de una visi-
ta de Felipe |l a la ciudad imperial, tuvo ocasién
de ofrecer una pintura para el Rey, laAlegoria de
la Liga Santa (en ella, como hemos dicho, reapa-
rece la visién del infierno de El Triptico de Mdde-
na) con los retratos de los protagonistas de la
gesta de Lepanto (don Juan de Austria, muerto,
parece querer elevarse), mientras que en la par-
te superior triunfa una vision de la gloria con los
angeles que adoran el nombre de Jesus.

Cabe dentro de lo posible que la ofrenda de
este lienzo al rey diera lugar a un encargo para
El Escorial, sin duda muy deseado por nuestro
pintor. El Martirio de San Mauricio, realizado en-
tre 1580y 1583, y que hoy celebramos como obra
maestra, no agrado a Felipe ll, segun nos cuenta
el padre Siglienza. No hagamos elucubraciones
sobre este fracaso; el cuadro, maravillosamente
dibujado y compuesto, muestra grupos de solda-
dos dispuestos en diversos planos y la escena en
que el santo exhorta a una muerte digna a los
miembros de la Legion Tebana; la parte alta con-
tiene de nuevo una visién de la gloria y figuras
desnudas que hacen pensar en las almas de los
marlires.

Elmanierismo del lienzo es incueslionable y, en
cierto modo, se inscribe en una linea estilistica
gue con mucho menos genio, con mucha menos
calidad y también con menos originalidad, culti-
vaban, por aquellos anos, los decoradores de El
Escorial llegados de ltalia.

Hito capital en el desarrollo del estilo de El Gre-
co lue E/ Entierro del Conde de Orgaz hecho en-
tre 1586 y 1588. Este famoso cuadro retne en su
parte baja y en la visién de gloria de la zona su-
perior, una perfecta sintesis de dos vertientes que
conviven en el cretense.

Recuerda el momento en que San Agustin y
San Esteban, tras haber descendido del Cielo en
carne mortal, van a depositar el cuerpo de don
Gonzalo Ruiz de Toledo, senor de Orgaz (nunca
fue conde) en el sepulcro. Las figuras arqueadas
de los tres destacan con vigor escultérico de un
fondo que nos muestra, en friso aungue también

en planos diferentes, una serie de personajes to-
ledanos que son retratos de contemporaneos del
pintor. Asi, loda la parte inferior del cuadro. in-
cluidos los dos santos, constituye una vigorosa vi-
sion de la realidad inventada por el cretense al
evocar una piadosa tradicion del siglo xiv. En la
parte superior, el Juicio Final del alma del Conde
incita a imaginar coma hubiera concebido el de
la Capilla Sixtina... si le hubieran permitido come-
ter la atrocidad de destruir el de Miguel Angel.
Cristo, con la Virgen y San Juan como interceso-
res y el angel portador del alma, componen el eje
de un mundo sobrenatural.

Los seres que pisan la tierra en la Capilla To-
ledana de Santo Tomé nos llevan a recordar la
personalidad de El Greco como pintor de retra-
tos. Cabria seguir su evolucién tomando un pun-
to de partida en ltalia, siguiendo con el magistral
Caballero de la mano en el pecho del Prado, con-
tinuando con los espléndidos bustos que se ex-
hiben en el mismo Museo y concluyendo con al-
gunas obras de excepcion, como la figura seden-
te de El Inquisidor Nino de Guevara (que parece
un anticipo del Papa Doria de Velazquez) el tam-
bién sedente Fray Hortensio Paravicino y la figu-
ra de tres cuartos, con rostro cadavérico, de Ef
Cardenal Tavera. inspirado en la mascarilla del
prelado.

Santo Domingo (coleccién particular)




Estos y otros retratos de El Greco
definen las dotes del arlista para cap-
tar con loda su profundidad la sicolo-
gia de los personajes que le rodearon.
Muchos de estos lienzos, recordemos
de nuevo los conservados en El Pra-
do, se distinguen por su sobrio colori-
do, dominando los blancos, negros y
grises, y por sus pinceladas, ricas en
matices, a veces muy fluidas. Es logi-
Cco que muchos estudiosos quisieran
ver las huellas de eslas pinturas sobre
los retratos de Velazquez. En el Alcazar de Ma-
drid el gran pintor sevillano tuvo continuamente
ante si algunos de los retratos de El Greco.

Retablos

Volviendo a los grandes conjuntos recordare-
mos que entre 1597 y 1599 se documentan los
lienzos que decoraban tres altares en la Capilla
de San José de Toledo. Es lastima que de los
cuatro cuadros que alli habia, dos hubieran sido
vendidos a principios de nuestro siglo; hoy se en-
cuentran en la Galeria Nacional de Washington.
Representan a San Martin el Mendigo y a La Vir-
gen con el Nino entre Santa Martina y Santa Inés.
Permanecen en su sitio La Coronacion de la Vir-
gen y una espléndida pintura, mal conocida, con
San José y el Nino.

Contemplando este conjunto somos conscien-
tes de que en los Ultimos anos del siglo El Greco
alcanzo su decisiva madurez decorando templos
en los que afrontaba no sélo la realizaciéon de las
pinturas, sino el disefo de los altares.

Madrid poseyd uno de los retablos mas ambi-
ciosos de El Greco en lo que a composicion y ta-
mano se refiere. Aparece documentado entre
15696 y 1600 y ocupd el presbiterio de la Iglesia
del Colegio de dona Maria de Aragon; el ambito
de éste templo esta ocupado hoy por la Sala de
Sesiones del Senado. Es lastima que se hubiera
desmantelado esta obra porque hasta el siglo xix
sirvio como el mejor testimonio en la Corte del es-

-tilo del pintor. Durante los siglos xvil y xvill sirvié

como ejemplo de las extravagancias de que ha-
cia gala El Greco.

Este retablo, compuesto por seis grandes lien-
zos distribuidos en dos pisos y tres calles, mos-
traba la culminacion de una trayectoria iniciada
en Santo Domingo el Antiguo. Uno de ellos, con
La Adoracion de los Pastores, se conserva en Bu-
carest; los otros pueden admirarse en el Prado:
representan La Anunciacion, La Crucifixion, El
Bautismo, La Resurreccion y El Pentecostés. Ante
estas pinturas podemos comprobar los cambios
eslilisticos que nos ofrece el arte de El Greco. La
pincelada es mucho mas suelta que en las obras
primerizas de Toledo; las figuras han ganado en
esbeltez y el colorido es mas audaz.

Al penetrar en el siglo xvii, cuando el pintor es
sexagenario, nos encontramos con otro importan-
te conjunto: el realizado para el Hospital de la Ca-
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ridad de lllescas. Tres lienzos (uno
ovalado y dos circulares) debian de-
corar la béveda y los lunetos de la Ca-
pilla Mayor, en cuyo altar pudo haber-
se situado el lienzo de La Virgen de la
Caridad, protegiendo bajo su manto a
diversos personajes. En altar aparte
se encontraria San lldefonso escri-
biendo su tratado sobre la virginidad
de Maria y volviéndose levemente ha-
cia la imagen (conservada segun tra-
dicion en lllescas) que le inspiraba.

Los cinco lienzos senalan un paso mas en la
trayectoria eslilistica del pintor. Podriamos com-
parar la tunica carminosa de la Virgen con la que
llevaba Cristo en El Expolio y comprobar como la
factura es ahora mucho mas desenvuelta. En él
San lldefonso convive el vigoroso modelado de
la cabezay la valoracién de las cosas que hay so-
bre la mesa, empezando por el mismo pafno que
la cubre; con este cuadro parece iniciarse una
tendencia del arte espanol del siglo xvil que cul-
tivara, por ejemplo, Zurbaran: la insercion de lo
cotidiano, con objetos contemporaneos al pintor,
dentro de un ambiente cargado de fuerza es-
piritual.

La elaboracion de los cuadros de lllescas apa-
rece turbada por graves conflictos con los patro-
nos del Hospital. Es facil imaginar al pintor atra-
vesando trances amargos que se reproducirian
en el dltimo conjunto importante que dejaria a me-
dio hacer al morir en 1614, el proyectado para el
Hospital Tavera. De él nos quedan sdlo tres cua-
dros: E/ Bautismo de Cristo, (in situ), El Apocalip-
sis, en Nueva York, y La Anunciacion, cuya parte
principal pertenece al Banco Hispano America-
no, y un fragmento superior, con un Concierto de
Angeles, en Alenas.

En algunos de estos cuadros pudo colaborar
el hijo de EI Greco, Jorge Manuel, que tras la
muerte de su padre se habria hecho cargo de la
tarea, con frustraciones sin cuento. De estas pin-
turas la que mejor muestra la exaltacion expre-
sionista de El Greco es E/ Apocalipsis: la figura
de San Juan, con los brazos extendidos, se con-
trapone a los seres desnudos, espectrales, que
ilustran la apertura del quinto sello, con las almas
de los degollados, segun nos cuenta el texto del
evangelista.

Con el conflictivo encargo para el Hospital Ta-
vera no acaba la actividad de El Greco como de-
corador de tlemplos. Para la Capilla Oballe, en la
Iglesia de San Vicente, realizd entre 1612 y 1614
un altar con La Asuncion de la Virgen, donde un
angel gue parece empujar el cuerpo de Maria ha-
cia el Cielo refrenda el impetu ascensional de
toda la composicion. La presencia de unas flores
y de un paisaje desmaterializado de Toledo ana-

El caballero con la mano en el pecho (Museo del Prado,
Madrnid). El Greco pinto este retrato, en el que se ha querido
identificar a Juan de Silva, Marqués de Montemayor, notario

mayor de Toledo, hacia 1580
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den valores a esle bellisimo cuadro.

Encima de él, ocupando probable-
mente el techo de la capilla, dispuso
La Visitacion, donde ante una puerta
de factura manierista se ofrece el
abrazo de la Virgen y Santa Isabel vis-
tas como dos figuras esbeltisimas cu-
biertas con sendos mantos de color
azul verdoso; el diseno de un acade-
micismo manierista de la puerla con-
trasta con las masas, casi amorfas, de
los panos.

Hemos seguido hasta ahora la trayecloria esti-
listica de El Greco a través de los mas importan-
tes conjuntos que realizo. Pero no puede concluir
este recorrido sin evocar los numerosos cuadros
de devocion realizados para convenlos y parro-
quias de Toledo y su comarca. Nos referimos a
los de temas marianos (con Las Sagradas Fami-
lias a la cabeza y diversas versiones de La Co-
ronacion de la Virgen), alos de la pasién de Cris-
to, destacando las versiones de La Adoracion del
Huerto, Cristo con la Ciuz, y La Crucifixion; a los
Apostolados, donde suele contraponerse la ex-
presién hieratica del Salvador Bendiciendo vy los
rostros individualizados de los discipulos, con
rasgos tan expresivos que hizo pensar a Cossio
en modelos tomados de los locos del Hospital del
Nuncio de Toledo.

Las versiones que han llegado a nosotros de
La Magdalena, deLas lagrimas de San Pedro, de
San Francisco meditando sobre la muerte, de San
Jeronimo golpeando su pecho con una piedra, de
Santo Domingo en Oracion... nos hacen pensar
en la huella que pudieron dejar sobre El Greco
las disposiciones del Concilio de Trento respecto
del valor de la penitencia.

No es posible, en una sintesis tan apretada
como ésta, abarcar todas las verlientes que
muestra la pintura de El Greco. Antes de concluir
hay que destacar su personalidad como pintor de
paisajes. En sus visitas de Toledo quedé plasma-
do el amor profundo hacia la urbe que le dio co-
bijo. Algunas versiones, como la del Museo de El
Greco, en la ciudad imperial, tienen subido valor
documental; otras, como la del Metropolitan de
Nueva York, brindan una interpretacion subjetiva
donde los edificios se recortan en sucesion de-
creciente hasta el puente de Alcantara. Con ma-
sas verdes en torno al rio y nubes filtradas de luz.

En diversas versiones de La Crucifixion se per-
cibe la silueta de la ciudad que reaparece, sir-
viendo como simbolo de la ciudad de Troya, en
el Laocoonte, inusitada interpretacion del lema
mitolégico. Ya observamos que Toledo aparecia
también, definitivamente desmaterializado, en La
Asuncion de la Capilla Oballe.

El amplio repertorio de obras que nos dejo El
Greco encaja en una trayectoria estilistica que
debio tener sus primeros balbuceos en los ico-
nos realizados en Creta, su insercion en las
corrientes manieristas a traves de las obras rea-
lizadas en ltalia y su personalisima plasmacion en
un arte cada vez mas original a lo largo de las

casi cuatro décadas de vida en Tole-
do. La trayectoria que muestran sus
lienzos hasta 1614 acreditan una pro-
gresiva valoracion de la pincelada y
una cada vez mas audaz exaltacion
del color y de la luz; aungue ésta hu-
biera sido aprendida en los cuadros
de los Bassanos, al final se manifiesta
con suprema originalidad.

En este sentido la pintura que pue-
de resumir mejor el camino recorrido
por El Greco es La Adoracion de los
Pastores, que hizo para decorar su propio sepul-
cro en la lglesia de Santo Domingo el Antiguo; el
cuadro vino a parar por fortuna (cuando estaba
a punto de salir al extranjero) al Museo del Pra-
do. En este gran lienzo de mas de tres metros de
alto la figura desnuda del Nino se convierte en la
fuente de luz que se proyecta sobre su madre,
San Jose vy los pastores orantes. Los colores car-
denos violaceos, verdes y amarillos, junto a las
encarnaciones y a los blancos, sirven para dar
testimonio del valiente pincel del artista cuando
puesto ya el pie en el estribo (utilizando la expre-
sion de Cervantes, que pudo ser su amigo), tras
dejar en obras como ésta testimonio de su genio,
se disponia, segun el soneto de Paravicino, a lo-
grar, con la muerte, eternidades.
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